文
亮哥
年的时候，亮哥七岁，刚上一年级。脑子里对那时的印象，只剩下了教室里阳光下的灰尘，和电视上一架正在起飞的飞机。那时候我不知道，外面的世界正在发生什么大事。
爱喝葡萄酒的人都知道，有些年份是公认的“大年”。当阳光、雨量和湿度恰好结合到一个完美的点，好酒如井喷一般出现，比如年。
所有需要灵感的行业都是如此，影史上也有些绕不过去的年份。在那个时点，全世界的大师们仿佛商量好了般一齐开了窍，一年之内诞生的经典，往往要比平常10年加起来的还要多。
《四个婚礼一个葬礼》
年就是一个被世界影迷公认的电影大年。在影评网站IMDB上，排名前50的电影，有4部来自年（包括第一名），超过了任何其他年份。如果这个数据不够惊人，那么来看看94年的片单：
《肖申克的救赎》、《阿甘正传》、《低俗小说》、《这个杀手不太冷》、《狮子王》、《燃情岁月》、《变相怪杰》、《四个婚礼一个葬礼》、《真实的谎言》、“红白蓝三部曲”之终章《红》……
其实94年对于中国影迷有着更重的意义，因为就在那一年，中国的大导演们几乎同时拍出了他们的职业生涯第一经典：
张艺谋的《活着》、姜文的《阳光灿烂的日子》、王家卫《重庆森林》和《东邪西毒》、还有我最爱的李安导演的《饮食男女》。
如果算上93年陈凯歌的《霸王别姬》和95年周星驰的《大话西游》，那三年可算是中国电影最大的一次高潮。
《活着》
今天是《肖申克的救赎》与《低俗小说》上映的23周年。伍迪·艾伦在《午夜巴黎》里面提到过一个“黄金年代”理论，我们总向往着过去的某一个大师与杰作爆发的年代，现世与之相比寡然无味，恨不得穿越回去。
对于影迷来说，最近的黄金年代恐怕就是94年了。试想如果我来到电影院门口，在《肖申克的救赎》和《低俗小说》间踟蹰，那种感觉，应该是天堂吧？
那就当成是次穿越，和我一起回顾下那些只属于94年的瞬间吧。
·1·
酒吧里，蜜儿和文森特跳起了摇摆舞
昆汀的《低俗小说》是我最爱的94年电影，鬼才昆汀也是依此片确立了自己的拍摄风格和江湖地位。
这一段里，小弟文森特被老大派去陪大嫂蜜儿度周末，两人来到了复古酒吧，正碰上酒吧里举行摇摆舞大赛，于是影史上最性感的对舞诞生了。
要说这一段的魅力，文森特扮演者约翰特拉沃尔塔可以说占了一大半。
其实很多人不知道，80年代风靡中国的“迪斯科”，其鼻祖是约翰特拉沃尔塔在《周六夜狂热》和《油脂》中跳的那种扭腰舞，早在成为影星之前，他就是个“舞神”（这点谜之像孙红雷）。所以要说这段是约翰自己对自己致敬，也未尝不可。
当然这里面乌玛·瑟曼也贡献了她自己史上最帅的演技，当她将鞋子一丢，白衬衫飞起，随着音乐扭动起两腿的时候，配着对面文森特的一脸正经，可能不管男女都会疯狂爱上这一对吧。
·2·
监狱的屋顶上，劳作完的犯人们享受着安迪带来的啤酒。而安迪却只是微笑地看着
在IMDB上排名影史第一的《肖申克的救赎》也许不是严格意义上最伟大的电影，但毫无疑问它是这个地球上触动最多人的电影。因为它讲的是逃离牢笼的冲动，而我们每个人其实都生活在牢笼里。
关于这部电影，无需赘言。大多数人最喜欢的是电影中安迪爬出下水管后仰天长笑那个镜头，但对我个人而言，则是这一幕屋顶上的戏。这时候的安迪还远远没到逃离的日子，只是用自己的技能为牢友们换来了几瓶啤酒，让他们可以像在自家后院一样悠闲。
用瑞德的话来说：就在这一刻，他仿佛是个自由人。
其实逃离的意义不止在于逃出的那一刻，更多是在于那些暗无天日的时间里，你如何保持希望，让自己不堕落下去。
只要有一丝的机会，去做一些牢笼外才能做的事，就算只有一瞬间自由的滋味，也是值得的。
·3·
阿甘在横穿美国的跑步中被问及“为什么而跑”，他的回答是“不为什么”
如果要评选在中国知名度最高的美国电影，《阿甘正传》绝对可以排进前三。
它是一部美国主流价值观的史诗，最为经典的那句台词“生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一块是什么”和nike的“justdoit”一样，是勇于尝试的美国人精神图腾。
但是对我来说，这部电影触动最大的却是下面这一幕。
人们特别爱给那些不寻常的行为贴上“意义”的标签，就像跑步一定是为了世界和平、去西藏就一定要净化心灵，他们从没想过这种可能：人们做某件事，只是想做而已。
亮哥自己也做过些反常的事，被问烦了，自己也编出些意义加上去，仿佛自己是为了什么而做一样。其实人生就是人生而已，哪来那么多意义，如果你穿越时光去问当时的我，可能我也会像阿甘一样回答：
“不为什么。”
·4·
“人生总是这么痛苦吗？还是只有小时候这样？”“总是如此”
这也许是世界电影史上最经典的台词之一了，来自《这个杀手不太冷》。小玛蒂尔达出生在一个贫穷又悲哀的家庭，父母吸毒贩毒，对她又打又骂，小小年纪从未感受过爱，她的生命里全都是痛苦。
在楼梯上遇到了杀手莱昂，她如此发问。
电影并未交代莱昂这个人物的前史，但他怕光，社交恐惧，终日与枪械为伍，杀人是他唯一会做的事。他只有一个朋友，是一盆植物。
想想也明白，莱昂的小时候，也许就像玛蒂尔达一样。对于他俩这样的人来说，痛苦仿佛是留在身上的胎记，没有办法摆脱。
所以他们只能相互依偎着，感受对方身上的一点点温暖。
对于更多人来说，也许长大后会得到很多，但小时候的失去却是永久的失去。这可能是豆瓣上60多万人给电影打五星的原因吧。
·5·
最后的最后，大儿子用一枪救下了父亲和弟弟，父子相拥
关于父子情的电影，《燃情岁月》排第二，没人敢排第一。
相比前三部大经典，《燃情岁月》似乎没有那么名垂青史，但他对于我个人而言却有着极其重要的意义。不光是因为布拉德·皮特在这部里的扮相是所有电影中最帅的。
更是因为这部电影是关于父子的故事，而这是每个男孩一生都将面对的课题。电影中，父亲的前半生为政府戎马卖命，最后却落得妻离子亡的下场，因此归隐西部，并且痛恨政府。一心从政的大儿子（艾丹·奎因饰）和放荡山林的二儿子（布拉德·皮特饰）恰恰代表了父亲的两种人格，或者说两段人生。
父亲曾被大儿子气到中风，两人发誓永不往来，但其实父子二人间的矛盾，只是两种价值观的不可调和。最后的最后，大儿子还是出手杀人，救下了父亲与弟弟。电影用一个原野般壮丽的故事告诉我们：
不管价值观如何，familyisfamily。血亲的联系，超越一切。
·6·
“我这一辈子怎么做，也不能像做菜一样，把所有的材料都集中起来才下锅”
这段戏，来自《饮食男女》最后的大高潮。
父亲老朱在家庭聚会上宣布了自己和锦荣谈恋爱的消息，而锦荣却是自己女儿的同班同学。李安的《饮食男女》谈论了很多话题，但这段忘年之恋是整部电影的题眼，这个镜头，也最为人津津乐道。
在这个镜头里，家人虽坐一桌，却被窗栏隔开，象征了互相之间的隔阂，所有人又被一个圆扩在其中。
这就像极了老朱的话：“其实一家人住在一个屋檐下，照样可以各过各的日子，可是从心里产生的那种顾忌，才是一个家之所以成为家的意义。”
时年40岁的李安，在自己的第三部作品里，就靠这一个镜头封了神。
更耐人寻味的是老朱的那句自白：“我这一辈子怎么做，也不能像做菜一样，把所有的材料集中起来才下锅。”
食色，性也。饮食男女，是每个人都逃不出的，我们总想着为感情做好一切准备，但感情却由不得算计。人生，不是做菜，该发生的，就会发生。
·7·
米兰从泳池里出来，笑着，看着马小军
“在我的记忆力，那个夏天，总是阳光灿烂的。”
《阳光灿烂的日子》是姜文作为导演的第一部作品，也是他最好的作品。可能所有导演最好的那些作品，拍的都是他们自己吧，就像姜文故意找了个和自己长得很像的夏雨来演马小军。
马小军的那个夏天，在每个男孩子心底最深处藏着，关于友情、关于尊严、关于叛逆，关于对姑娘最初的冲动。
有人说，宁静代表了所有男人对女性原始的向往。的确，大屁股大胸部，眼睛水灵灵的，两条羊角辫活泼地撅着，浑身散发着成年女性的气息，没有哪个男孩子年轻的时候没有向往过这些。姜文还故意给了宁静的屁股很多镜头，女文青们看了没有不浑身难受的。
但是相比性隐喻，宁静从泳池里出来的这一笑有着更多的价值。在整容脸横行的时代，女星千篇一律，我们再难以寻觅像宁静一样如此自然，如此不敢逼视的美，也再难以看到这样的眼神，这样的笑。在亮哥看来，宁静最大的象征，是她身上的生命力，像夏天的野草般恣意生长，无所顾忌。
男人之老，先老去的是心，后老去的是肾。我们真正想念的，也许那些夏天的自己吧。
·8·
“为什么，要到失去的时候才去争取？”
最后的这个瞬间，来自王家卫的《东邪西毒》。
对于这部电影，亮哥感觉自己很不幸：初看的时候没谈过恋爱，不懂得失去的滋味，还以为是一部武侠片。等到尝遍了滋味再去看，才知道它是爱情片，但剩下的也只能是叹然。
我不知道王家卫导演年轻的时候到底经历过什么，但我想他一定有过求之不得和弃之不舍。
《东邪西毒》中有着各种各样的感情类型，都逃不出个“执”字，所有角色都起了大侠的名字，却没有一个人行了大侠之事。越是大侠，越陷情惘，亦或者说，陷了情惘，才能成大侠？就像独孤求败，因为被人负，才潜心练剑，终成绝顶高手。
相比之下，最悲哀的总是那些负了别人的人。梁家辉的黄药师，和张曼玉的欧阳锋大嫂，一个风流，一个傲娇。但就像这场最经典的戏里，张曼玉看上去是在埋怨欧阳锋，实际上是在埋怨年轻赌气不嫁欧阳锋的自己。
为什么人总要到失去的时候才争取呢？到头来，看着镜子，才知道最好的时候没有跟最爱的人相守，才是输。黄药师也是，万花丛中过，他最嫉妒的却是那个没得到爱人的欧阳锋。感情里，谁赢了，谁就输了。
最近亮哥也总梦见一个人。有时候想想，太阳底下有什么新鲜事可言，自己痛彻心扉换来的道理，其实94年的时候，已经被人家讲透了。
人总想着翻过高山，但总在翻过高山之后频频回望，因为他发现，山的那头，什么也没有。
鲁迅先生曾说过，中国人有一种十景病，什么东西都要凑个十才好看。所以这篇盘点，我觉得八个够了。其实94年可以拿出来永远怀念的瞬间又岂止十个二十个，每个人心里都有属于自己的，既然如此，何不在留言里，写出那些属于你的瞬间呢？
谢谢。
视频推介
“太残忍了，《天才枪手》告诉你有钱人的捷径不止一条”，全新视频节目上线，为你揭示这部泰国电影的巨大魅力。
联系电话：